原创新世相01-11 14:41

摘要: 在书里,他们发现了自己。

这是 新世相 的第 454 篇文章


Sayings:


人生凶险,今天要讲一些从凶残人生中获救的真实故事。


读越多书,了解越多人,就发现很多时候,书比人可靠。


今天这些故事中的一个,是个从小被老师猥亵的女读者,无比崩溃,每天想着杀人、自杀。你会看到,她是如何因为《人类群星闪耀时》这本书从阴影中走出来的。


还有一个女孩,每次想要放弃时,都会想起《飘》里的一个场景:斯嘉丽站在火红的夕阳里面,望着属于她的一大片土地。


今天这些故事,不只是讲书,也是讲命运,讲每个人在自己艰苦地成长中,偶尔得到一点点机会的故事。


书曾在关键时刻给他们无法想象的帮助,帮他们挖掘了内在的精神力量。在什么时刻读到什么书,这也是一种命运。


读那本书那年的故事,都是一些踩在命运摇摇晃晃的浮桥上,却绝对不肯掉下去的故事。




读那本书那年

作者:新世相的读者们


?被老师猥亵后,它给了我希望

@Tisiphone 读《人类群星闪耀时》


《人类群星闪耀时》作者:斯蒂芬·茨威格


读那本书那年是 2012 年,我读高二,浑浑噩噩、不思进取。

 

我在学校遇到了很恐怖的事,我被老师猥亵了,还是每天都要面对的数学老师。每次上数学课,感觉都像是在执行死刑。

 

我父母常常出差,少则两个月,多则半年。我不知道找谁倾诉。虽然明知是他的错,我还是只知道害怕、逃避。

 

平时我伪装得很好,努力学习,逼自己去融入人群。其实我失眠,神经衰弱,很恐惧男性的靠近。


我每天都在想着自杀。但我想不能一个人这么死了。我做好了计划,怎么去杀了那个老师,怎么逃亡,最后怎么自杀。

 

在黑暗之中,我在一位对我很好的邻居家里,看到了这本书,抱着净化自己的心理买了,每次上数学课就掏出来偷偷看。

 

印象最深的,就是第一章——冒险家巴尔博亚穿越雨林,登上山头,看到那一片蔚蓝海洋。从此,太平洋对欧洲人来说再不是传说。他看到的是他荣耀的未来。我看到的是希望。


我反复去看,反复回忆越过山丘后看到的闪着金光的海面,反复刺激自己。

 

勇气积累起来后,我向父母提出转学。我决心不再浑浑噩噩地生活。我想到未来,想到父母,想到理想,想到那片在高山后的海。我不要活在一滩烂泥中。书在我心里藏了一粒种子。

 

到了高三,我开始努力学习,每晚都会继续看几页那本书。后来我申请上了悉尼大学。我爱这本书,我感谢这本书。


但阴影依然跟随着我。现在我有喜欢的人,但我觉得配不上他。每次跟他聊天,我都会想起当年那些画面。我真希望这样的事不要发生在别人身上了。

 

我买了很多个版本的《人类群星闪耀时》。现在依然每周都会看一遍。


?至今相信一颗美丽的灵魂比什么都重要

@文珊 读《简·爱》

读《简·爱》那年,我上小学五年级,一个傻傻的乡下小姑娘。


很多事情都不懂,却深深地和简·爱发生了共鸣:“你以为,因为我贫穷、低微、不美、矮小,我就没有灵魂没有心吗?你想错了!——我的灵魂跟你的一样,我的心也跟你的完全一样!”


很长很长的一段时间认为灵魂比外在更重要,以至于不去约束自己的外在。如今已和自己和解,认同“外在是最表面的内在”,打扮漂亮愉悦自己。至今相信一颗美丽的灵魂比什么都重要。



?妹妹死后,我用这本言情小说逃避现实

@叶子 读《你是我的唯一》

读这本书那年,我 16 岁,在重庆一个很朴素的小县城生活。我是个喜欢言情小说、却不得不备战高考的普通高中生。这本书也只是恶俗的霸道总裁文。

 

看完这本书后没多久,比我小 5 岁的妹妹去世了。

 

她是我堂妹。我跟她从小一起长大。她长得好看,喜欢梳好看的小辫子。常常是大早上的,就跑到我家来让我给她梳头。她嫌她爸爸梳不好。


去世的时候,她才 11 岁。她走之前一周,我还到医院带着她下楼逛了逛。我一手举着她的吊瓶,一手牵着她。那时我不知道,这就是我最后一次跟她一起走路了。

 

一天深夜,我妈给我打电话,说你妹妹可能不行了。

 

原来因为我要高考,全家人都骗了我。妹妹脑子生了个大瘤。在医院里,她一直问:姐姐呢?我想姐姐。


我连夜从学校赶到医院。她已经没有力气再对我说一个字,眼睛都睁不开。我一叫她,她就流泪,但她回答不了我。就那样,她在我怀里永远地离开了。

 

抱着她小小的尸体,我觉得她只是睡着了,一点也不害怕。其实从活到死,人的身体会变得很硬,掰都掰不动。她一直紧抓着我的手腕,我整个手腕都青了。后来家人用了好大劲儿才给我掰开。那是一个下雪的早晨。


她入殓的时候,头发也是我梳的,是那种很好看的鱼骨辫。

 

葬礼结束之后,我马上就要考一模,却无心复习。她在哪儿?她留下了一个小小的骨灰盒,我从来都不觉得那是她。

 

于是我又找到那本言情小说,一遍又一遍地看,不分上下课,不吃饭,不睡觉。几天后,给我书的朋友从我手里夺去这本书,扔下楼,指着我的鼻子骂我。

 

那一瞬间,我突然想到书中的女主,她选择在生命中挣扎着向前,而我为什么不试着放过自己?


我把书封进了箱子里。贴上了胶带。我重新开始上课、复习、做题。

 

从初三到大二,五年里,外婆、爷爷、妹妹、奶奶相继离开了我,每次都是毫无防备。连我自己都与死亡擦身而过。奶奶的葬礼之后,我打开箱子,想要翻出那本书,可是却怎么也找不到了。



?不管怎么样,明天又是新的一天

@D-Xmiao 读《飘》

《飘》作者:玛格丽特·米切尔


读那本书的那年是 2008 年,我 15 岁,在江西吉安。我爸是乡镇小学的校长,他每年都会从学校图书馆借书回来带给我。那本《飘》的缩写版是其中之一。

 

斯嘉丽不是那种传统意义上完美无缺的女主,但她特别真实,喜怒哀乐酣畅淋漓,遇到挫折最先想到的不是难过,而是怎么解决。我想成为这样的人。我一直记得书和电影里结尾那句话,“After all, tomorrow is another day. ”——不管怎么样,明天又是新的一天。


长大后,生活真的很累、很难。我在上海自己租房,一直不肯去和男友一起住。去年,遇见一个特别坏的二房东。因为到毕业季了,他的房子可以租更高的价钱,所以想赶我们走,还不退押金。我和三个女生合租,他半夜11点多,二话不说直接开门进来。


当时我整个人崩溃,怎么世界上还有这么坏的人,为什么我这么努力到头来却承受的是这些。


但我慢慢可以承受这些,其实在这座城市,这样的事情每天都在发生。我发现,我的倔强和受伤之后快速愈合的能力,都是受到《飘》的影响。


每当感觉很累、没有希望想放弃的时候,常会想起这个场景:斯嘉丽望着离去的白瑞德,说:“Tomorrow is another day”。



?
在5.12面前,我的悲伤不值一提

@叶娩 读《云裳》

那条狗陪伴了她度过外公去世、父母离婚的时光。她背后挂的就是父母的结婚照。


读那本书那年,大约是 09 年初,我在上海读书。

 

那时距 5.12 汶川地震已经过去了近一年,在地震之后,我也经历了人生中一场大变故。

 

先是外公突发心脏病,去世了。外公对我一向很好,我不敢面对他的死亡。

 

丧事完了,第二天我爸突然跟我说:爸爸妈妈要分开了,虽然不能在一起照顾我,但还是会分开爱我。

 

我只觉得天上刚掉下来一个炸雷,我还没反应过来,又掉下来一个。


我开始怀疑甚至厌恶人生。我觉得世界充斥着死亡、分离和矛盾。又觉得这两件事可能错在我,外公是因为陪我出去玩、劳累了才去世的;爸妈是因为外公去世了,没有人来维系他们关系,才离婚的。

 

直到有一天我在书店里,看到这本秦文君写的《云裳》。


前半本讲的是一个生活在四川的幸福大家族。但汶川大地震将他们的日子搅得天翻地覆,亲人分散、挚友诀别。主人公小女孩云裳,也因此受伤,辗转数地进行治疗。身体的创伤好得很快,但心灵上的创伤却长久不愈。

 

我看着书,又回想起地震后那半个月。我想起潘多拉魔盒的故事:当所有的灾祸、苦痛都从魔盒中飞出,只有希望被锁在了盒子里。它和爱一样,是人类对抗残酷世界最后的武器。

 

在书的结尾,云裳最终找回了自己失踪长达半年的父亲。千千万万人的痛苦、欢喜、分离和相聚,浓缩成了我读到的故事。这才是生死无常。相比之下,一个人的去世和一个家庭的分解也显得不算什么了。

 

随着时间流逝,我渐渐从自身的伤痛中走了出来。即便人性和灾祸对我露出狰狞的面目,我始终相信感恩、爱和希望巨大力量。


谢谢这本书,让我成为了一个积极乐观的人。



?我才知道原来生活可以这样

@Pan 读 《撒哈拉的故事》

2012年,高二,每天都在学习。大家都有平板,ipad的时候,我只有一支翻盖手机。只知道读书是可以挣脱牢笼唯一的独木桥。


意外得知三毛,疯狂读她所有的作品。她并不富裕,用自己的稿费和荷西的一点工资,过自己想要的生活。我才知道原来生活可以这样,人与人的相遇是如此美好。


本来是个封闭的人,因为有了三毛,决定多出去走走。还在上大学的我花很多时间探索这座城市,去周边的小镇闲逛,去附近的省市流浪。文笔一般,可我会画画。我会用我的方式,好好爱这个世界。



?这本书,让我甩掉了 70 斤肥肉——那些关于《平凡的世界》的故事


《平凡的世界》 作者:路遥


 

@笨小孩

2010 年上高中时读的。因为家境贫穷,我穿亲戚给的衣服,结果和班主任撞衫了。《平凡的世界》让我知道,这世界是不平等的,改变命运要靠自己。


@晓鱼儿

2010 年高二,刚经历一场大病。看过后真的感觉苦难并不是什么。真正让人坚强的是活着。从此爱上了读书,决定要好好活下去。


@Danny

2015 年,我 26 岁,在河南焦作,换了工作,转行做教育。也是在这时,我认识了我第一个女朋友。生活就是这样充满惊喜。


但生活往往也会发生戏剧转折。我们相处半年,她父母坚决反对,我尽全力做了我能做的一切,最后还是分开了,没多久她便结了婚。


我向往在书中孙少平与田晓霞浪漫而理想主义的爱情。田晓霞的去世,曾让我感伤了很长时间。


现在回想,也许这是最好结局,有遗憾才有美好,有不完美才会向往完美。



@zzy1092737961
刚进高一的那一年,我还是一个 220 斤的胖子,对生活没有任何热情,得过且过。


一天,我经过了学校里的书摊,伴随着一声“啊啊啊啊啊啊啊”,被书绊倒在地上,罪魁祸首狠狠顶着我的肚皮,我将它抽出来,就是那本《平凡的世界》。


生活在岭南的我,从书中第一次知道北方农村的艰难。少平两兄弟困苦但奋力挣扎的人生震撼了我。我开始觉得日子不能这么颓废地过。慢慢地,我开始跑步,最后甩掉了 70 斤的脂肪。我没以前那么安乐了,可是我成为了更好的自己。



晚祷时刻:


你怎么走出了烂泥般的人生?





3 天后是 10 月 10 日,也是新世相开始更新整两年的日子。那一天,我们会开始一些新的征程,做一次整体升级。


其中一个变化,是从 2016 年 6 月开始的“新世相图书馆”这个服务,会跟大家说再见,以新的形态出现。


新世相图书馆的超过 10 万个用户给我讲了很多让我动容的故事。有一个用户,收到《最好的告别》这本书时,父亲患了癌症,她在病床上把这本书给他读完,像完成了一次最好的告别。

感谢每一个用户,你们一起支持我完成了这个读书服务的第一阶段,验证了它的生命力。10月10日晚上8点,锁定新世相的微信公号,我会发布新世相图书馆这个服务的升级版,全新的形式,帮人解决读书焦虑,提供知识和陪伴。


下面是新世相的共同行动人——马伊琍和翟永明发来的祝福。我们曾一起做过很多关于读书的美好的事,也希望能以读书和知识的名义,一起给这个时代提供更好的陪伴品和成长方法。


10月10号见。



马伊琍



翟永明



扫描二维码,关注"新世相"


倡导有物质基础的精神生活

文章兼顾见识与审美

也许长,但必定值得耐心阅读

覆盖千万文艺生活家的自媒体组织"文艺联萌"发起者


我们终将改变潮水的方向